샐리의 오두막

---

11월 10일 수요일. 꼬미가 이불 위를 박박 긁는 것이 적발되어 살펴보니 과연 덩빛 덩어리가 점점히 흩어져 계신 것이 보이는지라.....
폐기물 무단 방출도 모자라 증거 은닉까지 기도한 죄 실로 괘씸타 할지니, 혼연히 두드리어 방 밖으로 쫓아냈더니라.

허나 한밤에 이불 홑청을 벗겨 세탁기를 돌리자니 스스로의 처지가 참으로 처량코 처량하야 (←자청했잖아.) 하늘을 우러러 슬피 울었..은 아니고.. 그냥 좀 기분이 그랬은즉 그저 한숨만이 폭폭 구들을 꺼뜨리더니라.

11월 13일 토요일. 아침에 일어나 화장실에 가니 변기 안에 작고 큰 응가 한덩이씩이 동동 떠있더니라. 이런 일은 처음 있는 일인지라.
오옷? 이게 누구 작품인고? 생김새는 노마의 응가와 닮았는데 양이 적구나. 노마는 보통 길게 세덩이를 누었나니. 게다가 노마는 내가 안 볼 때 응가를 하는 일이 없는데... 혹시 이것이 꼬미의 작품인고?

희망이 뭉게뭉게 부풀어 올랐으나, 확증이 없으므로 내심 숨죽이고 그 다음을 기다렸느니. 현장 목격의 그날을 하루하루 손꼽아 애타했노라.

11월 17일 수요일. 대체 오늘까지 꼬미는 소식이 없누나. 대체 이게 어인 일인가. 만약 지난 토요일의 그것이 노마의 작품이면 꼬미는 1주일째 응가를 아니하고 있음이 아니던가. 이거, 병원에 가봐야 할 것인가...아니야 그래도 혹시 지난 토요일의 그것이 꼬미의 위업인지도 몰라... 하며 갈팡질팡하다가,
결국 주사기로 올리브유를 찍 짜 넣었니라. 꼬미는 앙탈했느니. 기름이 흘러 가슴을 적셔 털에 떡이 지더라.

11월 18일 목요일. 어젯밤 어머니 오셨는데 가라사대 "꼬미가 왜 저리 꺼칠하냐."

허걱. (입 쩍.)

억장이 무너지고 가슴이 메어 몸무게를 저울로 잰다 난리법썩을 떨었다가 문득 생각하니 이게 혹시 올리브기름떡의 영향이 아니런가.

그리하여 오늘 아침 어머니가 목욕하실새 꼬미를 달랑들어 집어넣었더니라. "빨아주." (빨래냐;)

아를 넣고 문을 닫고 히죽 웃으며 돌아선 그 다음 순간 목욕탕 안에서 비명이 흘러나왔나니. "뭐야 뭐야?" 하고 화급히 달려가니 물 쏴 소리와 함께 내려가는 변기 안의 작은 소용돌이가 있었도다.
어머니 가라사대, 꼬미가 변기 옆에 응가를 하였도다 하시니라. 그 말을 듣고 머리가 아득하여 가로되 대체 몇덩이를 누었나이까 하니 어머니 다시 가라사대 왕창 누었다, 왕창 누었다 하시며 '왕창'을 강조하시었니라. 다시 물어 가로되 대체 몇 덩이더이까 하니 어머니 가라사대 대여섯 덩이는 됨직하더니라, 처음에는 변비인지 작고 동글동글한 것이 두어덩이 나오더니 그 다음엔 가래떡 같은 것이 쑥쑥 나오더라 하시니라.

듣고 있자니 점점 아득하고 얼굴이 창백하여 되뇌었나니, 고양이는 장이 짧다지 아니하였던가. 대체 저 작은 덩치에 심지어 장도 짧다는데 그 많은 덩뭉치가 무슨 수로 들어가 있었단 말이런가.

그리하여 한숨은 돌렸으되 11월 13일의 야밤의 거사는 여전히 오리무중이 된 채 하루가 저물었느니라.
아아 멀고도 험하도다 험하도다 험하도다...

그래도 기름떡을 벗겨내니 꼬미는 다시 뽀사시함을 되찾았더라.

- 終 -


.....지금은 잘 자는군요. 에휴.